환경과조경

“둘은 하나다. 육체와 정신이, 본질과 외형이, 빛과 어둠이, 삶과 죽음이 하나이듯 스스로 온전히 존재하는 ‘자연自然’ 속에서 모든 것은 하나다. 둘은 하나다.” ‘코리안 뷰티: 두 개의 자연’ 전을 기획한 이추영 학예연구사의 글이 전시장 한쪽 벽면을 장식하고 있다. 어느 철학자의 명언 같기도 하고, 심오한 경전의 한 구절 같기도 하다. ‘자연’에 대한 한국 작가들의 깊은 사유와 철학을 전시에 담아내기 위해 고심한 흔적이 느껴진다.

국립현대미술관 서울관은 지난 5월 17일부터 9월 28일까지 소장품 특별기획전 두 번째 전시인 ‘코리안 뷰티: 두 개의 자연’을 선보인다. 국립현대미술관 소장품 중 ‘자연’과 교감하며 독창적인 감성과 미의식을 보여준 한국 현대미술 작품 140여 점이 소개된다. 회화, 사진, 조각, 판화 등 다양한 장르로 구성된 전시작은 전통 예술의 미의식을 계승하면서도 그 지평을 넓혔다고 평가받는 작품들이다. 모노하物派(1960~1970년대 일본의 전위적 예술 운동)를 이끈 이우환의 작품부터 만화와 회화를 넘나들며 위트 있는 작품을 선보이는 최호철의 작품까지 ‘자연’을 대하는 작가들의 다양한 시선을 볼 수 있다. 전시는 자연의 본질과 근원을 탐구하는 ‘울림’과 자연을 이루는 인간, 동물, 산, 강, 식물 등의 관계와 환경에 대해 탐구하는 ‘어울림’의 공간으로 나뉘어 주제를 표현한다.

명상의 바다에 잠기는 시간, ‘울림’

제1전시실 ‘울림’에 들어서면 비움과 여백의 명상 세계가 펼쳐진다. 자연의 근원적인 형태를 표현하기 위해 과도한 표현을 절제하고 함축과 은유, 상징을 극대화한 작품이 전시되었다. 하지만 이 고요하게 정제된 아름다움을 표현하기 위해 작가들은 번뇌와 인고의 시간을 보냈다. 이우환의 ‘조응’은 텅 빈 순백의 캔버스 위에 무심한 듯 찍힌 8개의 점으로 이루어진 작품이다. 하지만 이 점들은 절대로 ‘무심하게’ 찍히지 않았다. 점과 점 사이의 적절한 간격, 점들이 서로 바라보는 방향, 여백과 조화를 이루는 점의 길이를 찾아내기 위해 작가는 대형 캔버스를 몇 번이고 재고 또 재었다. 측량과 고심을 거듭한 뒤 캔버스에 점을 한 번 그렸다고 거기서 끝이 아니다. 한 번 칠한 물감은 열흘간 말린 후 다시 덧칠하길 수차례 반복한다. 점 하나를 완성하는 데엔 두 달이 소요된다. “존재한다는 것은 점이며, 산다는 것은 선이므로 나 또한 점이며 선이다.” 이우환이 그의 작업에 대해 한 말이다. 그에게 점과 선, 캔버스는 철학이며 우주다. 송현숙의 ‘2획’ 또한 단순하고 간결한 표현으로 시선을 사로잡는 작품이다. 송현숙은 스물두 살에 파독 간호사로 독일로 건너가 함부르크 미술대학에서 공부하고 화가이자 영화감독으로 활동하고 있다. 그는 항아리, 말뚝, 고무신 등 어린 시절의 기억을 환기하는 소재를 캔버스에 담아내 한국적 정서를 표현한다. ‘2획’은 장대에 흰 천이 걸린 모습을 단 두 획으로 표현했다. 장대는 질박해 보이고 흰 천은 소박하게 느껴진다.

우리는 ‘한국미’라고 하면 불상, 탑, 한옥 등 전형적인 이미지부터 떠올린다. 하지만 이 작품은 단 두 획으로 여백과 색채를 강조함으로써 한국미를 세련되게 표현했다.

나, 너 그리고 우리, ‘어울림’

제2전시실 ‘어울림’은 명상에 잠겨있던 관객을 깨우고 주변 관계와 환경을 환기한다. 일상에서 쉽게 마주칠 수 있는 주변 이웃의 모습, 우리와 함께 호흡하고 있는 동물과 식물, 무심코 지나쳤던 도시의 풍경을 소재로 한 작품을 만날 수 있다. 어디서 한 번은 본 듯한 평범한 얼굴과 풍경에 작가만의 시각이 더해져 새롭고 신선하게 느껴진다. ‘어울림’에서 관객에게 가장 인기 있는 작품은 최호철의 ‘을지로 순환선’이다. 을지로 순환선은 하루 평균 이용객이 154만 9천 명으로, 시민들이 가장 많이 이용하는 지하철 노선이다. 그런데 이 지하철의 흔한 풍경을 그린 작품 앞에 관객들이 가장 많이 모여 있다. 관객들은 폭이 2m가 넘는 대형 캔버스에 신도림역의 풍경을 빼곡하게 채운 작가의 세밀함에 감탄을 연발한다. 뒤틀리고 왜곡된 모습으로 표현된 지하철 승객들의 모습은 현기증을 유발하지만, 열차 차창 너머로 보이는 마을의 모습은 활기차고 정감이 넘친다. 반복되는 일상에 지친 도시민의 삶에서도 희망과 웃음을 포착한 작가의 따뜻한 시선이 느껴진다.

제2전시실 ‘어울림’을 나가기 전 관객들이 마지막으로 접하는 작품은 김상우의 ‘세대’다. ‘세대’는 세로로 긴 캔버스에 실물 크기의 인물을 그려 넣은 연작 작품이다. 짓궂은 표정의 꼬마 아이, 수줍은 포즈의 중학생, 환한 표정의 회사원, 지팡이를 짚고 있는 노인 등 작품에 등장하는 인물은 지극히 평범한 이웃의 모습이다. 하지만 관객을 정면으로 응시하는 그들의 눈빛은 당당하고 열정적이어서 이 작품을 그냥 지나칠 수 없게 한다. 전시장을 나서기 전 관객들은 거울에 비친 것 같은 자신의 모습을 본다. 화려하지는 않아도 건강한 아름다움이 느껴진다. 우리의 삶을 응원하는 무언의 격려에 용기를 얻는다.

‘코리안 뷰티: 두 개의 자연’ 전은 일렬로 나란히 작품을 배치하는 일반적인 전시와는 다른 감각적인 큐레이팅을 선보인다. 작품은 주제와 소재에 따라 높이와 간격을 달리해 율동적으로 배치되었다. 특히 압권은 1층의 제1전시실과 지하의 제2전시실을 연결하는 거대한 벽면이다. 벽면은 관람객의 시선에 맞게 자연의 풍경으로 채워졌다. 1층 위쪽의 벽면엔 구름과 하늘의 사진이, 지하 아래쪽 벽면엔 돌과 바위의 사진이, 왼쪽과 오른쪽의 벽면엔 소나무와 대나무 숲의 사진이 걸렸다. 구름, 바위, 나무 등 각각 홀로 존재하던 자연물은 관객의 상상을 통해 프레임을 넘어 ‘자연’을 만든다. ‘울림’과 ‘어울림’의 세계를 연결하는 재구성된 ‘자연’이다. 또 하나의 ‘자연’ 앞에서 이추영 학예사의 글을 다시 떠올린다. “스스로 온전히 존재하는 ‘자연’ 속에서 모든 것은 하나다. 둘은 하나다.”