10년 전에 낸 책을 오랜만에 들춰본다. “부활하는 정원”이라는 제목을 단 챕터의 첫 부분. “대부분의 조경가들은 조경과 정원이라는 두 글자를 연관시키는 일에 관대하지 않다. 정원의 이미지가 자신과오버랩되는 것을 가능한 한 피한다. 교실의 상황도 다르지 않다. 도시의 골격을 짜고 경관의 구조를 만지겠다는 의지로 충만한 미래의 조경가들 앞에서 정원에 담긴 문화와 신화와 역사, 정원이 전해주는 상상력과 감성 따위를 염두에 두고 정원 이야기를 꺼내기 시작하면 그들의 얼굴은 실망과 불만을 전달하는 근육 운동으로 바빠진다. 정원 만들기나 가꾸기 정도를 비싼 등록금 내고 배워야겠느냐는 표정이다.” 얼마 전, 학교에 어렵게 모신 어느저명 조경가의 특강, 대형 스크린에 펼쳐지는 재벌가 정원들의 스펙터클을 대하는 학생들의 불편한 표정. 부러움, 냉소, 무기력, 의기소침이 절묘하게 혼합된 그들의 표정은 현대 조경과 정원 사이의 간극을 보여주는 생생한 단면이다.
잘 알려진 바와 같이, 20세기 이전의 조경사는 곧 정원의 역사에 다름 아니다. 그러나 현대적 의미의 조경이 도시 환경의 개선과 혁신을 지향하는 새로운 전문 분야로 출범함과 동시에, 정원은 조경 이론의 주변부로, 조경 실천의 변방으로 물러나게 된다. 우리가 쓰고 있는 조경이라는 말이 랜드스케이프 아키텍처landscape architecture의 번역어라면, 조경은 정원술과 엄격히 구별되는 행위다. 정원에 대한 최근의 대중적 열풍과 이에 힘입은 조경계 안팎의 들썩임은 도시인의 영원한 로망인 정원의 존재감을 다시 일깨워주고 있다는 점에서 물론 긍정적이다. 그러나 그 이면에는 자연과 건강을 소비하는 대중의 트렌드, 유한 계층의 배타적 토지관과 장식적 공간관, 토건 경제에 복무해온 조경의 한계와 새로운 시장의 모색, 거기에 자연과 인간의 ‘사이’지대에 주목하는 문화 변동에 이르기까지 다층적인 현상과 이념이 복잡하게 뒤엉켜있다.
이번 호 『환경과조경』은 정원 열풍의 이면을 짚어보는 특집을 마련한다. 특집의 서론격인 황주영 박사의 글에서 지적되고 있듯, “뜨거운 열기를 좀 더 찬찬히 살펴보면 이는 정원 열풍이라기보다는 가드닝, 즉 원예적인 정원 가꾸기의 세련된 형태의 유행에 더 가깝게 보인다. … 가드닝의 유행과 조경의 중심 영역으로 정원의 귀환을 동일시하는 것은 다소 무리가 있어 보인다. … 정원의 귀환이라고 하지만, 정원이 없던 적은 없었다. 다만 한 시기의 문화적 지형도에서 소외되었던 것이 자리바꿈하고 있을 뿐이다. … 정원에 대한 관심이 지나가는 바람에 흔들리고 흩어지는 물결이 아니라, 정원이 담고 있는 … 근원적 흐름과 연결되는 … 계기가 되었으면 한다.” 만일, 지금, 조경가에게 정원이 중요하다면, 그것은 ‘잃어버린 정원의 가치’가 이 시대의 사람살이와 어떤 교점을 가지기 때문일 것이다. 정원을 두고 법, 제도, 시장, 산업을 고민하기보다는 정원과 동시대 조경 사이의 관계를 다시 검토하고 조율하는 일이 우선일 것이다. 한 축으로는, 정원의 문화적 가치와 의미를, 그 생명과 생동과 생산의 기쁨을 재발견해야 한다. 다른 한 축으로는, 정원을 통해 현대 조경 설계의 태도와 접근 방식을 교정해야 한다. 공공성의 깃발을 들고 가드닝landscape gardening과 결별했던 현대 조경landscape architecture이 놓치고 잃어버린 것들을 점검해 보아야 한다.
동시대 조경에서 정원이 갖는 위상과 의미를 다음의 인용문처럼 적절하게 담아낸 글을 찾기란 쉽지않다. 서울시립대학교 김아연 교수가 ‘순천만정원박람회 마스터플랜 설계공모’ 당선작의 디자인 노트로 남긴 글의 일부분이다(『환경과조경』 2010년 2월호). “근대의 조경이 사적인 공간을 의미했던 ‘정원’으로부터 그 탯줄을 끊고 공공 영역을 본격적으로 다루게 된 이래, 현대의 조경은 정원에 대한 양면적 태도를 지니게 되[었다]. 도시적·토목적 스케일의 조경의 개념은 정원에 대한 자기 부정을 내포하고 있다. 소규모, 여성적, 공예적, 원예적, 장인적인 성격의 뉘앙스는 근대 이후 공원에 대한 묘한 반대말로 규정되기 시작하였다. 최근 ‘부활하는 정원’이 ‘작품’이라는 지위와 ‘경제력과 권위’라는 배경으로 다시 부각되게 된 것은 단지 개인 주택 정원의 고급화만을 의미하는 것은 아니다. 모든 사람이 … 보다 사적인 스케일의 공간을 통해 자연과 예술의 미적인 체험을 누릴 수 있다는 것 자체가 가슴 벅찬 일이 아닌가. 공공 영역에서의 정원은 새로운 오픈 스페이스의 유형이며 지금까지 쉽게 경험하지 못한 차원의 자연에 대한 문화적 체험을 제공한다. 시민들이 내 땅이 아니어도 나의 공간을 즐길 수 있고, 자연과 나를 매개해 주는, 시민사회와 나만의 영역이 교차하는, 시간과 장소가 예술적으로 혼재되어 있는, 한두 마디로 규정될 수 없는 이상적 공간에 대한 로망…. 정원은 본질적으로 이상과 현실이 만나는 그 지점에서 태어나기 때문에.”
작품과 특집 주제가 자연스럽게 연결될 수 있도록 매 호 애써보지만, 게재 작품의 발굴과 선정은 늘 만족스럽지 못하다. 이번 호 역시 “다시, 정원을 말하다”와 긴밀하게 연관되는 작품을 싣지 못한 점, 아쉬움으로 남는다. 유럽산 근작의 게재를 헌신적으로 진행해 주고 있는 런던의 해외리포터 박경의·이윤주 씨에게, 해외의 최신 작품, 공모, 전시정보를 발굴·취재해 주고 있는 미주지사장 최이규 씨에게 감사의 마음을 전한다.
3월호를 인쇄소로 넘긴 지난 2월 말, 갑작스레 날아든 한예종 이종호 교수의 안타까운 소식은 우리 모두를 망연자실하게 했다. 1월호에 실었던 그의 마로니에공원 원고 끝 부분을 다시 옮겨 적는다. “오늘날 도시 공공 영역이란 사유와 공유를 떠나공적으로 쓰이는 영역 모두를 말한다. 이러한 영역이 연결망을 이룬다면 그 하나하나의 힘을 합친 것이상의 힘을 발휘할 것이며, 이는 함께 사는 사회의 질을 높이는 일이다. … 이제 겨우 출발선에 섰을 뿐이다.” 부디 평화로운 세상에서 영면하시길.