대형 공원으로서 서울숲

서울숲을 앞두고 잠시 멈춰 숨을 고르는 순간이 있다. 지하철역에서 지상으로 올라와 컨테이너가 늘어선 거리를 지나 횡단보도 앞에서 신호를 기다릴 때다. 도로 너머의 공원을 바라본다. 건너편에 나무들이 우거져있다. 마른 보도 위에 드리운 그림자가 시원한 느낌을 자아낸다. 신호가 바뀌면 길을 건너 공원으로 들어선다. 발밑은 여전히 딱딱한 격자다. 그 위에 나무 그림자가 조금은 성기게 드리워져 있다. 안으로 천천히 걸어들어간다. 조각상과 분수와 못을 지난다. 공원은 갈수록 우거진다. 격자가 느슨해지고 길이 흐른다. 가지와 잎이 커다란 지붕을 이루며 공간감이 깊어진다. 장면이 전환된다. 숲 가운데가 크게 비어 있다. 땅은 평평하고 하늘은 넓다. 그림자 안에서 햇빛을 바라본다. 멀어질수록 커지는 것과 멀어질수록 작아지는 것이 하나의 풍경을 이룬다.

서울숲은 대형 공원이다. 35만평이라는 면적도 손꼽히는 규모지만, ‘서울’과 ‘숲’이 결합된 이름도 자못 크다. 조성 당시 유사 사례로 뉴욕의 센트럴파크와 런던의 하이드파크가 언급됐으니, 그 이름답게 서울을 대표하는 공원이라 할 만하다. 대형 공원의 특별함은 크기에서 비롯된다. 서울숲에 가면 초원, 호수, 숲처럼 규모를 통해 재현되는 경관을 마주친다. 전체가 한눈에 들어오지 않기 때문에 헤매거나 소요하며 시간을 보낼 수 있다. 도시가 크고 조밀할수록 대항 공간으로서 대형 공원의 가치는 커진다.

도시의 문턱에서 시작해 내부로 들어가며 자연에 가까워지는 시퀀스는 서울숲 특유의 경관 언어다. 성수동과 맞닿은 부지 동쪽에서 한강과 맞닿은 부지 서쪽으로 진입하며 정형성은 허물어지고 스케일은 커진다. 이러한 양상은 부지를 둘러싼 다양한 맥락을 통합된 경관으로 엮어내는 대형 공원의 특성을 잘 보여준다. 서울숲은 도시 한가운데 위치한 도시의 반대항이면서, 도시를 받아들이고 감화시키는 공원의 전범으로 자리 잡았다. 2026 서울국제정원박람회는 크기에서 비롯되는 서울숲의 특별함을 원천 삼아 성사됐다. 167개의 정원을 받아들일 수 있는 넉넉한 크기와 인위 자연의 다양성, 성수동과의 접근성이 박람회를 개최하기에 유리한 조건으로 포착된 것이다.

공원의 도시화

박람회 정원들은 성수동과 가까운 문화예술공원 영역에 배치됐다. 군마상에서 거울연못에 이르는 진입부부터 잔디마당과 연못이 틀을 이루는 중심부까지 곳곳에 정원이 자리 잡았다. 22만㎡ 규모의 문화예술공원 영역에 167개 정원 중 37개를 제외한 130개 정원이 약 41,500㎡ 이상의 면적으로 조성됐다.(각주 1) 수공간이나 시설 때문에 정원을 조성할 수 없는 부지들이 있음을 떠올리면 상당한 규모다. 세 자리수의 정원이 조성되며 서울숲의 경관 구조는 크게 바뀌었다.

여러 주체가 다양한 정원을 만든 까닭에 경관이 전반적으로 복잡해졌다. 개별 정원은 각각 독립된 구성을 갖추고 있다. 정원들은 서로 가까이 위치하더라도 설계상 연계돼 있지 않다. 할당된 부지 안에 각자의 동선과 출입구를 설치했으며, 부지 경계 안팎에서 바라보이는 정원의 이미지가 서로 의도치 않게 겹칠 뿐이다. 공원을 걷는 이용자에게 정원은 마치 테마파크의 어트랙션처럼 이곳저곳에서 불쑥 등장한다. 이제 동선은 전과 다른 속도로 흐른다. 정원이 시선을 끌면 발걸음은 느려지고 때로는 방향을 바꾸었다가 다시 빨라지기를 반복한다. 길의 평면 형태가 같더라도 보는 장면과 걷는 리듬은 완전히 달라졌다.

박람회 정원은 사람들을 사로잡으려 한다. 클라이언트와 작가를 비롯한 정원의 설계자는 감상자를 설득하고자 한다. 다채로운 식물과 섬세한 디자인이 눈길을 끌고 제작자의 메시지를 실어 보낸다. 작가라면 자기만의 관점과 언어를, 기업이라면 태도나 상품을 정원에 새긴다. 정원박람회가 공원에서 개최될 때의 괴리는 이 지점에서 발생한다. 박람회 정원 특유의 표현성은 공원의 소외를 동반한다. 서로 다른 신호를 발신하는 정원의 무리는 공원의 이용자로 하여금 인식의 총량을 증가시킨다. 박람회 이전의 서울숲은 경관의 단위가 비교적 컸으며 전환이 부드러웠다. 하층 식재가 부족해 생물 종 다양성이 낮고, 식생의 층위가 단순하고 패턴이 단조로운 면도 있었다.(각주 2) 개선의 여지이자 특유의 분위기였던 서울숲의 구성적 특징은 정원박람회로 인해 전경에서 배경으로 밀려난다. 대형 공원 특유의 넉넉한 공간감은 분절되고, 이를 자아내던 반복과 연속은 자기완결성을 지닌 개별 정원의 삽입으로 인해 교란된다.

* 환경과조경459호(2026년 7월호) 수록본 일부

**각주 정리

1. 약 41,500㎡라는 수치는 성수역 인근 구두테마공원에 조성된 ‘기다림의 정원’과 습지생태원 영역에 조성된 ‘어반 위빙’, 그리고 서울숲 밖의 이음정원 35개를 제외한 각 정원의 면적을 합산한 결과다.

2. 김기범, “다람쥐 없고, 박새 드물고 …… 서울숲에선 사람과 동물 중 누가 우선?”, 「경향신문」 2023년 7월 3일.

임한솔은 서울대학교와 한양대학교에서 조경과 건축을 공부한 뒤 역사건축기술연구소에서 일했다. 현재 서울대학교 환경계획연구소 선임연구원으로 재직하고 있다. 건축과 조경이 나뉘지 않았던 시절, 한국 공간 문화의 역사와 미학을 탐구하고 그로부터 얻어낸 앎을 바탕으로 지금의 공간 문화를 이롭게 하고자 한다. 단행본 『풍경과 다스림』을 썼고, 『한국 조경 50년을 읽는 열다섯 가지 시선』, 『ULC 7 비인간, 도시의 생물들』 등을 함께 썼다. 제15회 심원건축학술상을 수상했다.